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Melancolias vibratiles

Es un hecho que la nostalgia recorre la actualidad de la musica pop en todos sus planos: la
grabacion, la produccion, el consumo, la composicion, y la reproduccion. Sin embargo cabe
preguntarse por qué en una era dominada por la incursion tecnoldgica y su desarrollo
desenfrenado, el sonido vintage, los equipos valvulares, la ascendente produccion de vinilos y las

técnicas de grabacion analdgicas recobran una inusitada fuerza de valorizacion.

Con la masificacion de internet y la aparicion de formatos de compresién como el mp3, el
mercado de la musica se ha transformado sustancialmente durante los ultimos 15 afios.
Esto implica, por un lado, la posibilidad de produccidon hogarefia en calidad profesional y
alta velocidad a partir de costos relativamente bajos, y la oportunidad de compartir en la
web el producto de modo cuasi instantaneo para comenzar a posteriori con el proceso de
difusion. Por otro lado, este sistema que presenta un mayor grado de diversidad vy
“opciones” también implica un mercado de competencia inmenso, global y sumamente
fragmentado, donde resulta realmente complejo lograr una cuota de atencién importante
por parte de un publico dividido, que consume toneladas de informacién adictiva y
sistematicamente controlada por los llamados gatekeepers.

La mercancia (entiéndase: conocimiento, informacion, producto de cardcter cultural o
sencillamente personas) es habilmente direccionada por gigantes estrategas en un marco
tan virtual como concreto de liberalismo politico-econémico sin parangén, donde la

publicidad es el arma y la herramienta vital para la produccion de beneficios.

Una vez ingresados en la Matrix, vivimos una carrera extenuante y rebosante de
adrenalina, donde el tiempo esta fragmentado en millones de pedazos y la velocidad es la
norma fundamental para el consumo de conocimiento deglutido y la expulsién de datos
que atraviesan violentamente nuestros dedos, incluso antes de ser procesados.

Mientras tanto, en la fresca tibieza de cuatro paredes blancas, nuestros cuartos traseros

siguen adheridos a la silla como carne y hueso, y los encuentros humanos frustrados se
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deshacen de envidia en derredor porque nuestra cabeza se funde de forma idiota con el
complejo dispositivo tecnoldgico que tenemos entre las palmas de nuestras manos.

Son estas formas de socializacion modernas (o post-modernas, o modernas tardias, o
cualquier otra rotulacién posible) las que afectan todos los planos de la vida en sociedad,
puesto que refieren a la esencia motora de los mecanismos actuales. La individualizacion,
el hedonismo, la evanescencia de los tiempos, y la automatizacion tienden a incidir v,
ciertamente, transformar las instituciones, la interaccidn social e incluso nuestro contacto
con el arte (aunque las relaciones de produccidn, las bases y los objetivos que las justifican

sean los mismos que antafio).

¢Acaso no es el arte, fundamentalmente, una instancia revulsiva de transformacion donde
los cuerpos vibran y se debaten en un didlogo encarnizado con la racionalidad para llegar,
de la mano de esta ultima, a una instancia superadora? ¢Es posible que lo sintético y lo

superficial medien una experiencia vivencial de tamafas caracteristicas?

Aqui es donde retornamos, entonces, a la pregunta por la musica, que en repetidas
ocasiones ha sido defendida a capa y espada como la forma de arte mas pura por carecer
de referencias a la realidad tangible, concreta. Y sin embargo, sabemos que es imposible
pensar una produccion cultural de cualquier tipo por fuera de su contexto politico,
econdémico y socio-histdrico.

A raiz de nuestro planteo previo, es prudente observar que el desarrollo tecnolégico es un

factor inevitable y decisivo en la produccion musical contemporanea.

A mediados del siglo pasado, el avant-garde musical (con referentes indiscutibles de la
talla de John Cage, Pierre Schaeffer o Karlheinz Stockhausen) se lanzé a la aventura de
experimentar con la electrénica como medio de produccién musical e instancia creadora
de sonidos novedosos, singulares y propios. Esta tendencia comenzd a expandirse hacia el

terreno de la musica pop en los afios venideros, mientras que los elementos digitales
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fueron sustituyendo paulatinamente a los analdgicos en las técnicas de grabacion vy
produccién (aunque esta ultima fase tomd un tiempo de desarrollo mayor).

La tecnologia abria las puertas a un maravilloso mundo de experimentacion vy
descubrimiento que se extendia hacia prometedores horizontes musicales.

A su vez, la industria discografica fue retomando, e incluso impulsando, determinadas
medidas tecnoldgicas en pos de renovarse y aumentar sus beneficios econdmicos. En
medio, algunos artistas y productores adelantados tomaron provecho de estas formas

incipientes para producir y elaborar obras dotadas de calidad estética superadora.

Sin embargo, resulta preciso recordar que siempre estamos haciendo referencia a una
industria altamente concentrada y conservadora, condenada a convivir con la brutal
paradoja de trabajar en un plano atravesado por la transformacion, el cambio, la
experimentaciéon y la innovacion. Una industria que tiende a absorber y homogenizar a
todos aquellos actores y movimientos que la renuevan y le otorgan vitalidad. Una
industria que estandariza y produce en serie una vez que probé las mieles del éxito en un
riesgo tomado, disminuyendo asi el nivel de sus incertidumbres econdmicas hasta que ese

género o formato matriz termina por aburrir soberbiamente al publico objetivo.

A razén de proponer una revision critica, podemos situar en un momento histérico
determinado el quiebre que trajo aparejado un paquete de cambios cruciales en la
industria discografica, convertida ahora en un monstruo masificador sin retorno.

Circa 1973, el conflicto de Yom Kippur y la fatidica crisis del petréleo desencadenaron un
conflicto particularmente profundo en la elaboracidn de discos: una caida estrepitosa en
el acceso al petréleo implica necesariamente un retroceso considerable en la produccion
de vinilos. El espacio para los pequeiios sellos y la muisica de corte mas experimental
fueron fulminados en pos de concentrar la escasa produccion de discos en los artistas con

éxito planetario que significaban una venta asegurada. Comienza entonces la era de los
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contratos millonarios, las estrellas egocéntricas, la incansable repeticiéon de formulas vy la
invisibilizacion de las minorias por parte de la industria.

En el plano musical, sélo algunos afos antes, habia comenzado a desarrollarse un género
destacado como “rock progresivo” que, muchas veces caracterizando sus shows vy
presentaciones publicas con una estructura y parafernalia nunca antes vistas, se
aprovechaba de los desarrollos tecnoldgicos y la electronica para (nuevamente, la
paradoja poética) proponer una critica a la alienacién, la paranoia y los desarrollos

modernos.

Ahora bien, si existié6 otra transformacién fundamental, esa fue el proceso de
digitalizacion. Y aqui debemos detenernos a reflexionar.

Sin lugar a dudas, es la aparicion del cd un acontecimiento sustancial al abrir la era de la
produccién y consumo publicos de musica digital. Es cierto que ya existian otros formatos,
aungue también analdgicos, como el cassette hogareiio o el fugaz magazine, pero es el

disco compacto el que llega para reemplazar al vinilo como padre de todos los demas.

El hecho principal es que la digitalizacion surge con el objetivo de modificar todas las
instancias de la produccién musical, no sélo el consumo. Los impulsos electromagnéticos
son sustituidos por bits y bytes, el roce de las puas por lectores laseres, y las cintas
abiertas por discos rigidos. Incluso los instrumentos musicales electrénicos sustituyen su
caracter analdgico por uno digital.

La digitalizacion ofrece abaratar costos, simplificar los procesos, e incluir texturas, climas o
instrumentos pregrabados por medio de bancos de datos. Todo es posible desde el hogar
y en tiempo récord. La experticia necesaria para manejar determinado software resulta

entonces un valor fundamental a la hora de producir un disco o una obra musical.

La industria ha promovido desde un principio la digitalizacién en pos de multiplicar sus

ingresos al insertar un cambio tecnoldgico para refrescar el mercado, resaltando la



Rodrigo Fedele

escucha cristalina y la fidelidad en la reproduccién. Pero la aparicién de formatos como el
mp3 (que han permitido comprimir y reducir el peso de los paquetes de datos sin perder
calidad), sumado a la explosién de internet como nexo global, ha creado una serie de
canales paralelos para compartir musica que hicieron temblar a la industria discografica, al

punto que se sigue reestructurando constantemente dentro de las nuevas reglas.

vV

Sin embargo, décadas de aceleracion, bombardeos de informacidn inabarcable, productos
sintéticos carentes de alma vy la tipica frialdad artificial que provocan los datos intangibles,
han provocado una reaccién inesperada en musicos y melémanos. Una especie de
fanatismo retro circula a lo largo y ancho del mundo.

Bandas y artistas que buscan recrear una estética cruda y de garaje a partir de los propios
desarrollos tecnoldgicos (ique viva la paradojal); cuando el sonido low-fi o de baja
fidelidad (tipico del under norteamericano de los 60’ a los primeros 90’) esta relacionado
con el hecho de que, en efecto, se grababa de forma casera en el garaje del barrio o en
estudios relativos al bajo presupuesto de la banda. Otros que bucean en géneros y sonidos
del pop mainstream floreciente en décadas pasadas con la intencién de recrearlo en la
actualidad. Guifios a la estética de los 80’, homenajes a discos y bandas con 30 o 40 afios
en su haber, artistas septuagenarios que realizan giras mundiales convocando a millones
entre el publico.

Es verdad que la estrategia de relanzar simbolos de épocas doradas no es algo novedoso
propio de esta década. No obstante, también resulta cierto afirmar el hecho de que eso ha
tomado una vitalidad de dimensiones considerables en los ultimos tiempos.

Y dentro de ese universo, somos susceptibles de hallar variedad: propuestas sumamente
originales que elaboran algo particular a partir de retomar la historia desde otra
perspectiva, otras que no tanto; artistas que se renuevan y siguen aportando a la creacién

de material nuevo, otros que no tanto.
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Por supuesto que instantaneamente el mercado ha sabido leer e interpretar esto al
dedillo, a punto de convertirlo en una mercancia y lanzar, desde lo mas profundo de sus
entranas, productos tipicamente nostalgicos a precios irrisorios. Clasico de nicho.

Eso es inevitable y casi automatico pero, ¢como podemos acercarnos a la pregunta por

éste fendmeno particular que ha resurgido con vitalidad junto al crecimiento de internet?

Es probable que el desarrollo de internet y la posibilidad de difundir y revalorizar géneros,
artistas, memorias y fragmentos de la historia en forma inimaginable tenga algo que ver
con este fendmeno. También lo tiene la ya resaltada y desagradable transformacion de la
industria discografica hacia horizontes cada vez mas conservadores y, por ende, la caida
de nuevos referentes en el mainstream, lo cual no significa en absoluto que no haya
nuevas e interesantes propuestas en la musica, sino todo lo contrario. La féormula
reaccionaria de la industria propugna muchos y diversos espacios de resistencia cultural, a
los que, por supuesto, también atiende el mercado constantemente por el simple hecho

de necesitar una renovacion que refresque su fachada.
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Lo que no podemos negar a la memoria es la experiencia, la vibracién, los cuerpos, la
presencia artistica en lo vivencial. Y es aqui donde surge una extrafia complejidad para con
la musica grabada, un oximoron entre la faceta mas humana y el fetiche.

Sin lugar a dudas, una de las dimensiones mas criticadas en el consumo ansioso vy
desprolijo de la musica en la era de internet es la paulatina desaparicion de la obra
conceptual. Esa obra que significa un todo por la emergencia del concepto en su
esplendor, por las partes que la forman y construyen algo superador, por la teleologia y el
desarrollo hilvanado a través del tiempo, por su relacién con la portada, con el interior,
con los colores, con la fotografia, con la caja y con el disco. Con la mercancia. Aunque en
realidad no sea ese el concepto de la obra artistica, el soporte material lo atraviesa y lo
completa. El trabajo humano se confunde y se matiza con las huellas de Ia

industrializacion.
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Luego viene el ritual, potenciado en el caso del vinilo. Acceder al producto, comprarlo,
pedirlo prestado, conseguirlo a partir de movilizar el cuerpo y sacarlo de su estado de
reposo. Quitar el disco de la caja, observar los surcos, apoyarlo en la bandeja, verlo girary
dejar caer la pua con una suavidad amorosa. Si uno esta acompafiado, si el hecho es
compartido, la sensacidon se multiplica exponencialmente en un bucle infinito. Y entonces
vibramos. Ahi. En el roce de los materiales. En el sonido calido, abrazador.
Lamentablemente por suerte, un efecto sonoro reconocible hasta en los suefios nos avisa
qgue el lado A llegé a su final. La experiencia comienza otra vez, pero nuestro cuerpo ya se
ha transformado.

Un acontecimiento similar se produce a escala aumentada con el encuentro de la musica
en vivo, aunque su desarrollo y vinculo con la industria discografica ameritan un andlisis

mas minucioso, que dejaremos para otro momento.

A fin de concluir actualizando aquello de que no todo tiempo por pasado fue mejor,
resulta imprescindible sustentar que el arte es movimiento, vivencia, problematizacion,

riesgo, transformacion, critica y produccion de conocimiento. La industria es otra cosa.



